
Reflet

Je vis dans la forêt depuis quelque temps maintenant.
Je ne me souviens plus de la vie d’avant. Non, c’est un

mensonge : pour vrai dire, je m’en souviens un peu. Il y avait
toujours du bruit, la lumière du feu. L’odeur de la poudre qui
restait sur la langue, sur les dents. Toujours des soucis, des
tâches qui devaient être accomplies. J’étais encore jeune, mais
je voyais les adultes qui étaient toujours pressés. Ils pensaient
à leur statut, aux relations, à cette croissance perpétuelle.

J’ai des soucis maintenant, mais ils sont différents.
La forêt m’entoure. Je sais comment me débrouiller ici, je

sais quoi faire pour y survivre. Personne n’attend rien de moi.
Je grandis, je mange, je partage cette vie avec toutes les autres
créatures de la terre. C’est tout. On doit respecter tous les êtres
avec qui on partage cette habitation.

C’est toujours le début. Il y a certains de mes voisins qui
pensent toujours que je suis comme les autres, ceux qui pré-
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tendent détruire la forêt avec leurs fusils. Mais je ne suis pas
comme eux. Il faut que je les fasse comprendre. Je peux ap-
prendre à traverser la forêt comme ils le font : avec des pieds
silencieux, des bras qui grimpent sur les arbres, qui commen-
cent à devenir de plus en plus forts. Je peux me laver dans
les criques et trouver de quoi manger dans les bosquets. Je
peux rendre hommage à nos aïeux d’une façon que les autres
ne connaissent plus. Aux esprits animaliers de la forêt que les
humains n’ont même jamais connus.

Et puis il y a ma mère. Elle sait me protéger. Au début, on
se craignait moi et elle, mais depuis, nous sommes revenues de
nos erreurs. Sous sa protection, je suis respectée. Je ne ressem-
ble pas à ses autres enfants. Je veux dire : je ne ressemble pas
encore à mes frères et sœurs. Mais cela va prendre du temps.
Je suis toujours en train de grandir, d’évoluer. Je continue à
développer. C’est parce que je suis toujours enfant, et donc
quand je serai adulte je serai tout comme eux.

Cela commence, bien sûr, parce que petit à petit, quand
je vois mon reflet dans l’eau, je m’aperçois de quelqu’un qui
n’est plus comme moi. C’est qui, cette petite fille, avec les bras
si fins et fragiles ? Cela ne peut pas être moi. Je suis forte : je
peux parcourir toute la forêt en ne jamais descendant à terre.
C’est qui, cette fille si craintive, aux yeux ronds ? Je connais
toutes les pièges de la forêt maintenant. Je sais quand je dois
me montrer effrayante. Je suis une bête à quatre pattes et je ne
ressemble plus à cela. Je ne veux pas voir de telles choses.
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Chaque fois que je vois cette fille, cette image trompeuse,
je plonge les mains dans l’eau et je les remue pour qu’elle dis-
paraisse. Elle se fragmente. Ce n’est pas moi. Je suis la fille de
ma mère, je suis un être forestier. Je renonce à la race humaine.
Je n’ai rien à voir avec eux. Je suis une louve.


